笔趣阁

第二十一章（第3页）

第二天，纪为荣亡羊补牢，亲自领着信贷员来了。纪书记先诚恳地检讨一番，然後让信贷员把一千块钱送到了老汉手中，说是提供一点点帮助。老汉接过来矜持地道：“嗯，我是需要点资金。要知道，这乌鸡得吃混合饲料，机器造的，没有资金是弄不来的！”

公社现场会後，老汉的名声大振。连县里有关部门也知道了，经常有小车开到他的门前。那些领导来这里後，看上一番，再握着手热情鼓励一番，弄得父女俩心里像小春风呼儿呼儿刮。

这一天来的小车最好看，下来的人也最有派头。等跟车的人一介绍，原来是县委的一把手巴书记。但巴书记没有架子，照样和老汉握手，到鸡舍边仔细参观，临走时还一再拍着他的肩膀让他好好干。送走县委书记，老汉无论如何也抑止不住内心的激动，他擡头看看这个当年宁学祥居住的大院，对小米说：“咳，宁学祥他算老几？县太爷知道他的门朝哪？”小米点着头说：“是呀爹！是呀爹！”她说完这两句，飞跑到鸡舍对那些已经退尽绒毛长出大翎的乌鸡们说：“知道不知道？刚才来看咱们的是县委书记呢！”

随着参观者的屡屡光临，小乌鸡渐渐长大了。当然在这段时间里也死掉了一些，大约有十分之一的样子。宁可玉不便到老丈人家中看，但每当小米晚上回家就告诫，要她注意防疫，能卖的时候赶紧卖掉。小米向爹转述这些，爹却歪一歪鼻子道：“他懂个ji巴槌子！”

当天气变热夏季到来，畜牧站的老田接连来了几趟，说是鸡应该卖了，因为这乌鸡在能交配産蛋前是“童子身”，药效最大，也最值钱。老汉犹犹豫豫地道：“那上边再参观看啥呢？”老田说：“你养了鸡是干啥的？是挣钱呢还是供人看？”老汉想了想道：“政治性也很重要，这是县委书记来看过的，我如果把鸡卖了怎麽向领导交代？”老田摇着头说：“你呀你呀！”

正在这时，纪书记来下了个通知，县里将在八月底召开第二次两户一体经验交流会，让老汉准备到会上做典型介绍。这一来，老汉更不打算卖鸡了。

这时，七百多只小乌鸡已经全部进入了青春期。每到下半夜小公鸡引吭高歌搞得腻味老两口无法入睡。到白天，这些小公鸡则忙于恋爱连吃食都顾不上。宁可玉这时催促小米赶紧卖，可是这话到老汉那里就给否决了。老田来看了之後十分着急，说：老封呀快卖吧，再不卖就危险啦！他还告诉老汉一件事：几年前北京有个大型机械化养鸡场，华国锋去视察了一回并题了辞，结果全国都去参观，不知哪一夥带去了病毒，时间不长鸡就全死光了。老汉一听也有些紧张，但想想县里的会，说：“等开完会吧。一开完会立马卖！”

离开会还有十几天，老汉就一天天地等。想不到过了三四天，忽然有许多鸡开始拉薄屎并且精神不振，这天早晨，鸡舍里竟出现了一大片倒毙者。老汉急忙叫来老田，老田看了顿足道：“完啦完啦彻底完啦！”老汉说：“你快给治呀！”老田说：“大群的鸡到了这一步，就是神仙也没法治了！唯一的办法，就是赶快把活着的杀了运到药厂去，看他们能不能要。”老汉便冒着满头的汗招呼小米和老婆动刀子。老婆说：“这麽多鸡什麽时间杀完，小米你快叫宁可玉去！”老汉也没阻挡。这样，宁可玉很快来到了这个他四十多年没再踏进的院子。但他没顾得上怀旧，急急忙忙当起了屠鸡者。

在大肆杀戮血流遍地的光景里，又有一些乌鸡寿终正寝避免了刀抹脖子的厄运。小米心疼得厉害，一边给杀掉的鸡退毛一边哭。

把鸡全拾掇完毕，便雇了一辆拖拉机由老田带着往临沂送。由于路远天热，到那里後一车鸡已是臭气熏天。药厂的人不愿收，他们便苦苦哀求，腻味老汉还搬出支持专业户的政策来教育他们。这样，厂里才同意收下，但有一条：必须降价。老汉看看这一车臭鸡肉，咬着牙说：“降就降吧……”

就这样，“天牛庙特种鸡场”经营了半年，一共换来一千一百四十三元的毛收入，不算人工，净赔三千八百多块。

在老腻味忍受着老婆丶小米的嘟哝一天天在家中抽闷烟的时候，还有好几夥外地参观者前来。老汉只好请人写了告示贴在紧闭不开的大门上：“为严密防疫起见本鸡场谢绝参观请予以合作。”

在“入伏”这天，一辆满载了花圈的大头车突然开进了天牛庙。车上的人问清封铁头的住处，便径直去了他家门口。此时老书记正在院里闲坐，看见门外那不祥的花圈车，惊得一下子站起身向门外走去。车上已下来了两个人，其中一个臂戴黑纱的年轻人冲他叫声：“大伯！”封铁头认出是费文典的养子费弓，便明白了这车为何而来。他涌出一包老泪说：“你爹老啦？”费弓红着眼圈点点头：“老啦……”

和费弓一起来的中年人是地区民政局的孙科长。到家里坐下，他与老铁头讲了已故费局长的遗嘱。他说，按规定，费局长这级领导干部去世後，应把骨灰存放在地区革命干部纪念堂的，可是费局长在垂危之际向组织和家属讲，无论如何也要把他的骨灰送回老家安葬。起初组织上和时学娴同志都不同意，但是费局长强撑着最後那口气一再要求，大家便同意了。今天，他就和小费来沂东办这件事情。

听了这些老铁头问：“文典兄弟在哪里？”

费弓说：“在车上。”

老铁头便跌跌撞撞地往外走。等费弓把骨灰盒递到他手上，他平举在面前，看着费文典那张照片，老泪纵横地说：“文典兄弟，你就这麽想回咱天牛庙？啊……”他这麽一说，围观的人们都潸然泪下。

接着，大家又回到院里商量如何安葬死者。孙科长讲，时学娴同志的意见是，让老书记找人帮帮忙，下午就让费局长入土，他和费弓接着回去。老铁头一听立即摇头否定，说：“不行，文典兄弟回到家，说啥也得在村里过一夜再上东山。你们忙就先回去，其他的事不用你们管了。”他这麽一说，孙科长和费弓面面相觑，走出去悄悄商量了片刻，回来道：因为这车明天还有别的任务，孙科长下午回去，费弓则留下送他爸爸。老铁头便答应了。

接着，老铁头让人找来儿子封合作，让他抓紧安排人在费文典的旧宅布置灵堂。封合作为难地说：“爹，那是大队卫生室……”老铁头打断他的话：“赶紧腾出来，让你文典叔住一夜！”封合作只得马上去落实。

老铁头吩咐老婆儿媳办饭让孙科长吃下，送他走後，他便去了费文典的老宅。这时，堂屋里的药品已全部搬到了另一屋，这里放了一张八仙桌，桌上端放着费文典的骨灰盒。老铁头到桌前深深一揖，跪下叩了四个头，然後就坐到旁边和费弓一起为死者守灵。他一边抽烟，一边慢悠悠地向费弓讲自已与他养父这些年来的友谊。出身于临沂福利院的小夥子聆听着这老汉的讲述，茫然而又不失礼节地点一下头，再点一下头。

费文典的灵堂建立後，村中与死者远远近近的人便陆续前来吊孝。到这里放下一刀纸，叩四个头，到老铁头跟前感叹几声，打量费弓几眼，然後迈着沉重的步子离去。

作为联襟，大脚老汉是午後来的。他带了他的二孙子运垒。祖孙俩一前一後，中间还明显地空出了封家明的位置。他们作揖，叩头，神情端庄严肃。接着，大脚一歪一顿地走上前去看了看费文典的照片，回头小声跟孙子说：“还是那样子。”

吊孝的人走了一拨再来一拨。下午是这样，晚上还是这样。

到了夜深，来人就很少了。但院门仍然没关，老铁头仍然坐在屋里没睡。费弓则坐在桌边，手托着额头打起了盹儿。

老铁头坐了一会儿有了尿意，便起身走出了房门。院里的电灯正亮着，他看见有一个人正站在院门外，手扶着门框向里张望。他问一声：“谁？”那人却转身走了。老铁头走到院门外瞅瞅，原来是一个老女人迈着小脚在急急地走离这儿。看那背影，是绣绣老太。老铁头的心猛然一抖：这女人，是来偷偷送她当年该嫁未嫁的费文典的呀……老铁头想喊她回来，让他到屋里好好看看，但老太太却一直急急走着连头也不回一下。看着她那远去的小小身影，老铁头的泪水再一次溢出了眼窝……第二天，老铁头便让人到东山刨墓坑。封合作问墓坑是单挖呢还是跟苏苏在一起。老铁头问费弓：“这事你娘是咋交代的？”费弓道：“她没说。”老铁头说：“她没说，就由着咱做主了。叫你爹跟你大娘合葬！”封合作把爹扯到一边悄声说：“这样不合适吧？俺那个大娘後来不规矩……”老铁头把脸一扬：“谁在世上没有一点半点的错？就这样办！你文典叔保准同意！”

下午，老铁头带领村里许多人把费文典的骨灰盒装进一口突击做成的棺材，像寻常出殡一样送到了东山。此时，苏苏的坟堆已被掘开了半边，在缺着的那一半里，一个挖好的墓坑正躺在那里。

落棺，添土，一个大大的坟子圆了起来。看着它，人们唏嘘不已。

最後，老铁头让衆人包括费弓都回村，他自已留在了这里。他把手袖着，半蹲半倚，靠在了费文典的坟堆旁边。

天牛庙几大姓的墓地都在东山上。此时夕阳西下，橘黄色的阳光洒过来，将一大片坟堆照得半明半暗。封铁头睁开一双老眼看了一圈，这时他突然发现，和他的生命有过密切联系的许多人，现在已经都躺在这个东山上了。

在一棵马尾松旁边的两座坟，是他的前妻和他的长子。那个给他带来过最大苦恼的傻女人，最後却是受他牵累而死的。不知他在这黄土之下还会不会喊那让人可气可笑的“俺不敢啦”？坷垃，他的瘸腿长子，在人家受了多年的罪，连媳妇都没娶就死了。坷垃，我可怜的儿呵……在更远的地方，那是银子的坟堆。这个他一生中最为爱怜的女人，已经在这里睡了四十多年了！银子，银子，当年你就是不答应我，我也不该让你在大复查中丧命呀。你能知道我当时的心思麽？你如今能原谅我麽……在另一个方向趴在草丛里的一堆，是他的战友郭小说。这个当了多年长工的疤眼汉子，当年搞合作化是多麽积极，对集体是多麽爱护。大跃进办公共食堂让他当主任，他自已不舍得吃不舍得喝，唯恐伺候不好大夥。後来粮食吃尽了，大夥饿红了眼，就怀疑食堂的人偷吃，说小说“好像胖了”。就为这句话，他连该吃的也不敢吃了，天天饿着肚子。终于有一天，他把饭桶再次提到大夥面前的时候，自已却一头栽在地上再没起来……坟上长了一丛腊条的是宁兰兰。这个伶俐俊俏的妇女主任，当年在工作上帮了他多少忙呵。老铁头承认，在这世上，最能懂得他的心的就是这女人了。两人心里都有数，但都是顾忌到家里的另一人，才始终没捅破那层窗户纸。哪知道，在文化大革命中有人在村里贴出大字报，上面画着他和她赤条条地搂在一起。宁兰兰看了之後，当天夜里就喝卤自尽了。而写这张大字报的人，至今也没能弄清是谁……另外两个坟堆，则是他曾经的对头了。那个是费大肚子。这个在六十多年前搞了一场“拨地瓜地”运动，跟他领导的争取永佃权的斗争对着干的人，一生中没能吃上多少顿饱饭，而到最後却是撑死的。那是一九六o年，大夥都在挨饿，他实在饿得不行了，就在一天夜里撬开大队仓库的门，摸到了一口齐胸高的大瓷缸跟前。里面有小半缸花生油，他就趴下去探进身子喝。也不知喝了多少，也不知为啥喝饱了不出来，反正第二天人们从缸里拖出他时，稍动他一下他就九窍冒油……那一个是宁学武。这个闹退社的老富裕中农，当时被判一年徒刑。也不知怎麽弄的，这个像牛一般结实的汉子，仅坐了半年牢就死在了里头……都死了，都死了，就我还活着。我也快了，也快了。年纪到了杠儿就得死呀。文典兄弟，我很快就来跟你做伴呀……看看日头即将落山，老铁头活动一下蹲麻了的双腿，站起身慢慢往山下走去。走到山脚的时候，他忽然看见，路边大片郁郁葱葱的庄稼地中间，竟有一块荒着，眼下长了一地狗尾巴草。

他想起，这就是队里分给他的那片“责任田”。分的当年，他让儿子量出自已的那一份，坚决不让种，以表示他这个天牛庙村农业集体化的创始人对大包干的反对态度。三年了，这块地就这麽一直荒着！

面对着这块地，老铁头忽然感到了深深的内疚。他想，我过去安慰安慰它吧。于是，他就沿着田埂，一步步走近了它。

走到地里，蹲下，他感觉一地的狗尾草都在摇摇晃晃搔他的脸。老铁头知道，这是地在跟他说话，是这地在责怪他。他铺开一双大手，把一片狗尾巴草压平，摩挲着地皮说：我不该呀，我真不该呀……他蹲在那里，长时间没有起来。

太阳终于要落下去了。老铁头想起身回家，可是他的腿却不听使唤。他觉得奇怪，看了看西天边，竟发现那轮正在下落的日头此刻正像早晨那样急剧地升起。这是怎麽回事？是我转了向，还是早晨已经到了？老铁头还没想明白，他就重重地倒了地里。

一地狗尾巴草摇摇曳曳，略显几分温柔地遮住了这位老人……