笔趣阁

第42章 发烧（第1页）

雨从昨晚后半夜下到现在，没停过，敲在塑钢窗框上连成一片闷闷的响，中间夹着屋檐水顺着排水管往下灌的动静，咕咚，咕咚，一声接一声往人耳朵里钻。

我睁着眼躺在枕头上，天色泛着一层被雨水泡透的灰白。屋里太静了。

搁平时，过了七点，厨房里准有铁勺刮锅沿的脆响，水管子里的水冲进水槽哗哗地流，再往后就是她踩着拖鞋从过道走过来，嗓门拔得老高，整栋楼都听得见，“航航！吃饭了！”今天什么动静都没有。

过道里空着，隔壁主卧也空着，连一声咳嗽都没有。

耳朵贴着枕头硬听了一阵，只听见我自己的心跳。抓过手机按亮，七点零五。

闭上眼硬眯了一会儿，脑子里乱哄哄的，全是昨晚后半夜那几声：滑轨响，窗扣磕上，雨点子扫进来的刷拉一声，水珠顺着厚窗帘滴在水磨石窗台上，嗒，嗒。

她在窗前站了一阵才回的床。

再看手机，七点三十八。

快八点的时候我一掀被子下了床。

脚踩进拖鞋，拉开次卧的门，客厅里的空气比被窝里凉一截，带着雨天特有的那股潮阴。

餐桌上光秃秃的，什么摆设都没有。

我先拐进厨房，给自己找了个倒水的由头，眼睛却往灶台上瞟，铁锅干冷干冷地坐着，锅底连点水星子都没有。

这个点儿锅是冷的，在这个家是头一回。

端着杯子出来，视线扫过沙发扶手边。

那张深紫色的瑜伽垫还直挺挺戳在那儿，昨晚她自己卷起来扎紧的，两根黑色魔术贴绑带勒得死紧。

她练了十几年，垫子一天不落地平摊了七十多天，从前天起它卷着，到今早还是卷着。

主卧的门关得严严实实，门缝底下一团黑，没开灯。

我把杯子搁在茶几上，水一口没喝。

——————

走到主卧门口站定，右手搭上那个黄铜色的球形锁，锁身冰凉，我的掌心却黏糊糊地出汗。

两天了。

两天里递个碗她都能把手指头精准地绕开我半寸，我提一句揉脖子，她能从“妈不累”一路退到“歇两天更得劲儿”，谁也没往谁屋里迈过半步。

这扇门没锁，那是她自己立下的规矩，防着有闪失。

规矩是她立的，能不能推根本不用想，我想的是推开之后，如果只是妈想睡个懒觉，脸往哪儿搁。

攥着把手，心里默数了三下。

屋里一丝声息都没有。

按她的性子，天塌下来也不可能睡到八点不吱声。

胸口那股发慌的劲儿一蹿上来，什么脸往哪儿搁全冲没了。

我屈起指头在门板上轻轻磕了两下，压着嗓子喊：

“妈？”

等了好几秒，被窝深处才挤出一声应答。

“哎……”

那一声把我心直接拽下去了。干瘪，发飘，哑得不成样子，她那副能穿透整栋楼的敞亮嗓门，碎得跟被水泡透的烂纸一样。

我拧开把手推门进去。

屋里窗帘拉得歪歪斜斜，南窗的窗台上聚着好大一滩水渍，顺着浅灰色的水磨石往边沿洇，厚窗帘的底边整个湿透了，颜色深得发黑，还往下坠着潮气。

她人裹在印花棉被里，平时睡觉雷打不动占床沿靠外那一侧，这会儿缩在床榻正中央，床沿那摞叠好的干净衣服被挤到了床尾，歪歪扭扭塌了半边。

她睡乱了。那头深棕色的齐肩卷发全散在白枕套上，新染过的发顶露出几撮没遮住的白发根，毫无遮拦地扎在我眼前。

我往前走两步，看清了她的脸。

整张脸烧得泛着一股不正常的暗红，从颧骨一路漫到耳垂根。

平时不出门也要描得整整齐齐的细弯眉，这会儿稀得发灰，眉尾快看不见了。

嘴唇淡得泛白，上头裂着细小的干皮。

几缕碎发被汗打湿，一绺一绺贴在鬓角上。

那身浅色棉睡衣的开领叫虚汗洇透了大半片，湿布料半透明地贴在锁骨上，贴得严丝合缝，两根骨头从湿布底下顶出来，随着她沉重浑浊的呼吸一起一伏，一起一伏。

我的视线直勾勾撞上去，钉在那儿，胸腔里猛地一炸。

紧接着一股燥意反噬上来，我在心里把自己骂了个底朝天：人都烧成这样了，我脑子里转的什么下流东西。

可那个念头还是冒了头，想把她汗湿的领口揭开晾一晾。

念头起了一半，叫我狠狠掐灭了。

我把视线硬掰到窗台上那滩深色的水渍，停了停，又不受控地回飘了半秒，落在她干裂起皮的嘴唇上。

前后不过几个呼吸。

她费劲地撑开眼皮，眼皮沉得只掀开一条缝，看见我站在床边，嘴唇动了动，吐出来的气都是烫的：