有人开始讨论记忆,有人猜测她会不会做梦,还有人好奇她在理解自己做过的色色演出之后会是什么想法。
担忧、好奇和追逐新鲜内容的欲望混在一起。
怀疑者没有消失,管理员是狗仍在嘲讽我为下一轮涨价铺路,白嫖也是嫖则不断追问既然她真实存在,为什么不能让摄像头拍到她。
可他们的发言很快被更多人复制的旧报告与“先观察”盖了过去。
开播一个小时以后,直播间第一次不再围绕下一份点单应该增加什么道具争吵,而是在争论她是否拥有记忆、偏好,以及那些过去被写成服从的反应究竟有多少属于她自己。
相信她真实存在的那部分观众占据了上风。
接下来两次直播,我都把标题改成了“稳定性观察”。
平台很快为直播间增加了“真假争议”和“人格养成”两个临时标签。
前一个吸引来专门拆穿剧本的人,后一个则使许多从不看硬核点单的观众留下;他们进门以后最先看见的不是她,而是我一遍遍解释为什么不能把摄像头转向空着的床边。
直接拍摄会使她消失这条规则,在相信者眼中是她真实存在的证据,在怀疑者眼中却正好是骗局永远无法被证伪的机关。
礼物备注里的问题很快多到无法逐一朗读。
有人付钱问她能不能记住颜色,有人要求我把两件物品放在相同距离让她选择,还有人想知道她是否害怕、是否会做梦、在我不说话时会不会主动靠近。
问题看起来比点单温和,却仍然提前规定了她应该拥有记忆、恐惧和梦;我只挑了几条不带答案的保存下来,剩下的全部退回,随后又把“主播拒绝诱导性人格测试”写进直播标题,像是这也能成为一种新的内容。
我没有公布她说过的原句,只说她能够注意点单是否完成,也会比较相邻两晚的流程;至于她怎样表达、是否主动发问,我一律用“仍需验证”带过。
这个说法给了两边观众各自想要的东西:认为一切是剧本的人把我的含糊当成新的拖时长手段,相信她存在的人则将每一次回避都视作我在隐藏更明确的证据。
【管理员是狗:稳定性观察第一天,观察内容是主播怎么把一句话水两个小时。】【夜色正好:她既然能发现没做完,就说明她记得开始前看过的表。】【白嫖也是嫖:也可能说明主播记得自己编过什么。】
【路过看看:让她复述前一晚的过程,别再用选择题。】
【红茶泡枸杞:先停掉互动点单是对的。主播真需要收入可以开爱发电赞助,但至少别再拿她的身体验收。】
关播以后,我把一只玻璃杯和一条折好的毛巾放在桌面两端,问她想要哪一个。
她先看向我的手,再拿起离我更近的杯子。
当我交换位置,她仍然拿杯子。
那可能是偏好,也可能只是因为水杯早已被直播间赋予过接近我的含义。
第二晚我没有准备新物品,只从抽屉里取出那张仍留着空格的点单表,问她是否记得。
她看了很久,最后仍说“没有做完”。
两次测试都无法证明她能够自由选择,被我压缩成报告里一句“可跨夜比较流程差异”。
围绕她是否真实的争吵让在线人数继续上涨。
直播切片被人分别配上“主播疑似精神失常”和“都市传说开始觉醒”两个标题,在站外获得了比直播间更高的热度。
进入直播间的新观众未必知道此前发生过什么,却会先选择一个立场,再从我提供的片段里寻找证据。
平台不在乎他们相信哪一边。
争论越激烈,停留时间越长,推荐页给我的位置反而越靠前。
第二晚的峰值人数超过了万元点单那晚,礼物总额只有当时的两成。
大多数新观众只付几元点一个问题,部分老观众则抱怨直播已经彻底从色色内容变成了灵异心理访谈。
我连续查看几晚的收入曲线。代表观众人数的蓝线不断抬高,代表收入的红线却在从上次退款那天就陡然跌落,此后始终没有恢复。
后台把观众划分成了另一套更简单的类别:只看不付费的人、购买问题的人、购买结果的人。
相信她是人的观众大多停留得更久,却只愿意为记忆测试付小额礼物;坚称她是剧本的那批人停留时间较短,却偶尔会给出高额的色情互动点单。
平台给出的运营建议因此只有一行:在“人格悬念”与“色情互动”之间建立周期性转化。
我盯着“转化”两个字看了很久。
平台不会去区分观众是在购买一段表演、一个幻觉,还是一个可能真实存在的女人。
只要争论最终能把热度转化为付费,算法便认为直播间运营良好。
第三晚开播时,我标题后面加了一行小字:接受互动点单,危险项目除外。【管理员是狗:终于不装心理医生了?】
“稳定性观察继续,但今晚可以接一份互动点单。”
【红茶泡枸杞:她问你的问题有答案了吗?】
“还没有。”
【夜色正好:那为什么又开始接?】
“因为停止互动也得不到答案。”