工作人员把表格递给他。
他填得很慢。
每一个字,都像在刻石头。
报完名,他找了关系,专程去拜访那位老师。
老师住在一栋老式楼房里,楼道里飘着煤气味。
周思礼站在门口,犹豫了很久,才敲了门。
开门的是个中年女人,戴着眼镜,头发梳得一丝不苟。
她打量了他一眼,问:“找谁?”
“我找……王老师。”
“你是?”
“考生。”
女人没说话,侧身让他进去。
屋里不大,书堆得到处都是。
王老师坐在书桌后面,正在改稿子。
他抬头看了周思礼一眼,没起身。
“坐。”
周思礼坐下,屁股只挨了半个凳子。
他把情况说了一遍。
从下乡说到办学,从办学说到想考研。
说到最后,声音有点哑。
王老师听完,沉默了一会儿。
然后从抽屉里拿出一张纸,递给他。
“备考丛书清单。”
周思礼接过来,手又抖了。
“能找齐吗?”
“我试试。”
“试试不够。”王老师看着他,“你得拼命。”
周思礼站起来,鞠了一躬。
“谢谢老师。”
从那以后,他开始四处找书。
图书馆里翻,旧书摊上淘,熟人家里借。
有一本《高等数学》,他跑了三个地方才找到。
拿到手的时候,封皮都卷边了。
他不嫌弃。
像捧着宝贝。
探亲假期一再延长。
家里人都催他多待几天。
他没多待。
他知道,时间不等人。
临走那天,他托着一大箱子书上了火车。
箱子沉得像一块石头。
他扛着箱子挤过车厢过道,汗水顺着额头往下淌。
有人帮他搭了把手。
他说了声谢谢。
那人问:“这么多书,考什么?”
“研究生。”
车厢里安静了一瞬。
然后有人笑了。
“这么大岁数还考?”