俞珩每日清晨教囡囡认字,中午等她睡醒了便教她过去缺失的一些生活常识。","小姑娘当小乞丐太久了,许多生活技能都忘了。","俞珩一件一件从头教起,让她重新认识这个世界。","当他第三次逮到囡囡光着两条小腿在屋里乱窜时,手里的茶盏差点捏碎。","小姑娘正踮着脚够桌上枣糕,新做的鹅黄色外袍倒是穿得整整齐齐。","可下摆拖到脚踝,里头空空荡荡,风从门缝里一灌,整件袍子便鼓成一只圆滚滚的胖灯笼。","她浑然不觉,手指头已经勾到了一块枣糕的边缘,正往嘴里送,腮帮子塞得鼓鼓囊囊。","“囡囡。”俞珩放下茶盏,声音沉下去,语气里带着一种不怒自威的平静。","小姑娘被这声音吓得一缩脖子,叼着半块枣糕慢慢转过身来,嘴里含含糊糊地嘟囔:","“……什么事嘛。”","“里衣呢?”俞珩的目光从她空荡荡的袍子下摆扫上来。","囡囡低头揪了揪外袍领口,眼神开始东飘西飘,脚尖在地上蹭了蹭,心虚地往门边挪了一步:","“那个……勒得慌。”","俞珩把茶盏搁在桌上,起身走过去,在她面前蹲下来。","他伸手捏了捏她单薄的肩头,外袍底下的触感证实了他的猜测。","确实什么也没穿,薄薄一层布料直接贴着肌肤。","她瘦得肩胛骨高高凸起,硌在他掌心里像两块小小的石头,小身板在宽大的袍子里晃荡,活像一根竹竿插在布袋里,空空荡荡,风一吹就透。","“勒得慌?”俞珩的语气依旧平静,但眉毛已经压下来了,“你告诉我是哪里勒,我给你改。”","囡囡咬着枣糕不吭声,眼睛东瞟西瞟就是不敢看他。","半晌才从牙缝里挤出几个字,声音小得像蚊子哼哼:","“……脖子那儿……还有胳肢窝……还有腰上,都是绳子,绑得紧紧的,像个粽子……”","她说着还伸手比划起来,两只小手在胸前一顿乱抓,小脸皱成一团,生动地再现了被五花大绑的惨状。","末了又补了一句,为自己辩护:","“以前在街上,冷就塞两层稻草,不穿那个……里头那个。”","俞珩沉默了一息。","冬天在破麻衣里塞干稻草取暖,扎在身上必然又痒又刺,她都忍了,没道理忍受不了布料。","俞珩想着,小姑娘心里还是有心结。","他站起来把桌上剩下的枣糕收进碟子里,搁到囡囡够不着的高处。","小姑娘眼睁睁看着枣糕离她越来越远,嘴巴瘪了一下。","“囡囡,过来。”","她磨磨蹭蹭地挪过来,脚尖在地上一蹭一蹭的,鹅黄色的袍摆随着她的步子轻轻晃动。","俞珩转身从柜子里翻出一套新裁的小号里衣,纯棉的料子,领口和袖口都特意放大了尺寸,边缘还多缝了一层软布边,摸上去柔软服帖。","“这个是改过的,领口不勒,袖笼也宽。”他把里衣抖开,“你试试。”","囡囡犹豫着伸出手,指尖在软布边上小心翼翼地蹭了两下。","她又把手缩回去了,低下头,声音闷闷的:","“……不想穿。”","“为什么?”","她憋了半天,终于挤出一句:","“……那个穿上了,就好像……好像钻进壳子里了。要一辈子困在里头,喘不过气……”","俞珩的手顿了一下。","他忽然有些读懂了小姑娘心底想法了。","从前她裹的是粗糙稻草,扎人、发痒,半点算不上舒服,可那由她自己说了算。","可这贴身里衣不同。","这是世人定下的规矩,是旁人理所应当要她接纳的事物,是一道无形的界限,要将她无拘无束、肆意奔走的荒野,圈进满是条条框框的人间。","她抗拒的从来不是一层薄薄布料,她真正惧怕的,是布料背后收束而来的束缚,是一旦顺从,便再也握不住随心所欲的自由。","小姑娘心底深处,还是缺少安全感啊。","他蹲下来,将里衣轻轻放在她膝上。","“囡囡,衣裳就是衣裳,”他的声音放得很柔,比她听过的任何一次都柔,“它只是一层布,不是什么束缚你的壳子,更不会困住你。”","他微微偏过头,让自己的视线与她平齐,眼睛里有一种她看不懂却觉得暖洋洋的东西,“村里所有的小女娃都是要穿里衣的。","以前你是小乞丐,没人疼、没人顾,风餐露宿,常常饿肚子。","可现在不一样了,囡囡有我护着。","“我想让你干干净净、暖暖和和的,不冷,不疼,也不被人笑话。”","他将里衣往她手里轻轻推了推,语调更温柔了:","“乖,来,穿衣服。”","囡囡怔怔地看着他。","午后阳光从窗棂的缝隙里斜斜地洒进来,落在俞珩的侧脸上,将他那双本就温柔的眼睛映得像是两块被晒暖了的墨玉。","她忽然觉得鼻子有点酸,一种说不清道不明的东西,正一股一股地从胸口往外涌。","记忆里也有个人这样蹲在她面前,耐心地跟她说话,语气也是这样的温柔。","她把手中枣糕核塞进袖子里,垂下眼睫,小声说:","“……你给我系带子。后面的我够不着。”","俞珩眼底漾开一层温和暖意,唇角缓缓扬起柔软的笑。","他向前轻伸手臂,将小姑娘轻轻拉起,让她稳稳立在自己身前,高低刚好能平视彼此。","他拿起那件里衣,从她头顶套下去。","她的胳膊乖乖地从袖子里伸出来,他用手指轻轻勾住袖口,帮她调整到最舒服的位置。","然后绕到她身后,将她梳整齐的黑发轻轻拢到一侧,露出后颈,将系带轻轻穿过扣眼,打个不松不紧的结。","窗外石榴树的枝叶被风吹得沙沙响,阳光透过树叶的缝隙洒进来,在他们身上落下斑驳的光斑。","俞珩认认真真地把素白里衣给她穿上,领口翻下来时特意用手指沿着边缘压了压,确认软布边没有翻卷起来硌着她。","然后又拿起鹅黄色的小裙子,从她头顶套下去,裙摆刚好垂到她脚踝上方一寸,袖子长短也合适。","小姑娘站得笔直,两条胳膊像两根小木棍一样僵在身体两侧,俞珩让她抬手她就抬手,让她低头她就低头。","整个人像只被套进布袋里只露出一个毛茸茸脑袋的小猫,乖顺得有些不像她。","扣最后一枚盘扣时,囡囡突然伸手按住他手腕。","“疼。”她低声说。","俞珩低头一看,她后颈处有一道旧疤,从发际线往下斜斜拉了小半寸长,像是被什么尖锐的东西划过。","应该是以前跟别的乞丐打架时留下的。","一个七八岁的小女孩,独自在街上讨生活,后颈被人划开一道口子,大约也没人给她包扎,就那么自己愈合了,留下一道不肯褪去的疤。","俞珩手指避开疤痕,将盘扣轻轻扣好。","他想着,该炼些丹药给她补一补了。","终于穿好了。","囡囡低头看了看自己,白色棉布裹着小身板,外面是鹅黄色的罩裙,裙摆安安静静地垂在脚踝边。","她试探着转了一圈,裙摆微微扬起又落下,胳膊抬了抬,袖笼果然不卡腋下了。","她又扭了扭腰,低着头打量了自己好一会儿,“……还行。”","俞珩把高处的枣糕又端了回来,搁在桌边。","囡囡的眼睛立刻亮了起来,伸手便抓起一块。","他看着她那副饿虎扑食的架势,嘱咐道:","“以后要是还觉得勒,就把缝边拆一截,别光着身子到处跑。”","囡囡抓着枣糕咬了一大口,含含糊糊地应了一声,也不知是真的听进去了,还是光顾着吃根本没听。","相处日久,俞珩发现小姑娘的问题不是一点半点。","一日,俞珩推开囡囡房门,脚步在门槛上顿了一瞬,还以为自己走错了屋子。","床上的被子被扭成了一条奇形怪状的麻花,半截垂在床沿外,被角拖在地上,沾了一层薄薄的灰。","枕头歪在床尾,枕面上赫然印着一个黑乎乎的小脚印,五颗脚趾头印得清清楚楚。","桌上摊满了她从各处搜罗来的宝贝:","几块油光水滑的鹅卵石、一片不知名的雀翎、半截断齿的木梳、一个空了的蜗牛壳、还有几颗被她洗得干干净净的桃核,林林总总铺了大半张桌面。","柜门大敞着,叠好的衣裳被扯出来好几件,袖子搭在柜门边,裙摆垂到地上,像是被龙卷风卷过一遍还没来得及收拾的灾后现场。","罪魁祸首正盘腿坐在床中央,屁股底下压着被子,手里攥着根不知从哪儿捡来的雀翎,在枕头上划来划去。","见俞珩推门进来,她眼睛一亮,举起雀翎使劲晃了晃。","窗缝里漏进来的阳光正好打在翎羽上,绿底泛出金属般的幽蓝光泽,随着角度变化又隐隐透出紫红。","她满脸兴奋地喊道:","“老师你看!这个在太阳底下会变色!”","俞珩站在门口,目光缓缓扫过满地狼藉,又缓缓落回她那张写满了“快夸我”的小脸上:","“……我看见了。”沉默了一息,“囡囡。你为什么拆家。”","“我没有啊。”她眨巴着眼睛,表情真诚得毫无破绽。","“那你房间怎么会乱成这样。”","她歪头想了想,给出了一个让俞珩太阳穴突突直跳的回答:","“房间比河边草坪还大,打个滚怎么了?”她又挺了挺小胸脯,脸上露出毫不掩饰的自豪神色,“嘻嘻,我滚了三圈半!”","俞珩深吸一口气,走进去掀了掀被子,凉凉地看了她一眼:","“我前天才教过你叠被子。”","囡囡瘪了瘪嘴:","“叠了呀。早上叠的,后来中午又困了,睡醒它就自己变成这样了嘛。”","“……被子不会自己变成麻花。”","“它会的!”她理直气壮地反驳,一屁股从床上跳起来,赤着脚踩在那团倒霉的被子上,开始手舞足蹈地还原案发现场,“我一翻身它就扭,我一蹬腿它就跑,我一伸懒腰它就鼓成山包了。","“是它自己要乱的,不是我的错!”","俞珩面无表情地看了她三息,然后一言不发地走到床边,将被扭成麻花的被子一把抖开。","他的手很稳,抖开的被子在半空中翻了个面,落下时已经铺得平平整整。","他弯下腰,双手捏住被子的长边,对折,再对折,最后将两头往中间一翻,利落地码在床尾,四四方方,棱角分明。","他拍了拍叠好的被子,抬眼看向囡囡:","“你来一遍。”","囡囡磨磨蹭蹭地从床沿上滑下来,走到床前,学着他的样子抓住被角,奋力往上一抖。","呼啦一下盖了她满头满脸,被罩了个严严实实。","她也不慌,又抖了第二下,这回力道用猛了,整床被子反卷回来,将她整个人从头到脚裹了进去,两条小腿在外面徒劳地扑腾。","俞珩探手拎住她后领,把她从被子里解救出来。","她头发炸成一团鸡窝,眨巴眨巴眼:","“……被子太大了。”","“那就分步骤来。”俞珩重新把被子铺平,指着左边被角,“先折左边。再折右边。”他一边说一边用手比划,然后指着被子上端,“最后把上面折下来。你当是在叠一张大饼。”","囡囡噘着嘴,两只小短手按着被角,东扯西拽老半天。","左边的折过来了,右边的又缩回去了;好不容易两边都对上了,中间却鼓起一个大包。","她退后两步歪着头审视自己的作品,显然对鼓包很不满意,于是又上前用拳头捶了两下,想学俞珩那样把被子拍平。","谁知越捶鼓包越高,最后这团被子松松垮垮地堆在床尾,四角完全没有对齐,中间拱成一团,像一只蒸过了头的发面馒头。","她气鼓鼓地盯着“馒头”看了好几息,然后猛一跺脚,愤愤地向俞珩告状:","“它欺负我!”","俞珩无力说她,伸手把四角重新扯平。","又把歪到床尾的枕头捡起来摆正,再走到桌边,将她那些摊了一桌的宝贝一样样归拢,放进一个他从杂物间里翻出来的小竹筐里。","一边装她那些零零碎碎的家当,一边开口:","“桌面每天擦一遍,东西放回筐里,衣裳叠好搁柜子。你每天打滚之后把这些做好,想怎么滚随你。”","囡囡蹲在床角,看着他在房间里忙前忙后,忽然开口,带着一种认真的困惑:","“……为什么一定要叠呀?反正明天又要睡的。”","俞珩手上叠着她那件淡蓝色的小裙子,之后又拿手掌在布面上抚了抚,将细小的褶皱一点点抹平。","他把叠好的裙子放进柜子里,才转过身来,在她面前蹲下。","“因为整齐的东西,看着心里舒畅。”他看着她黑亮的眼睛,“你以前在街上,睡的地方自己做不了主。现在这间屋子是你的了,你想让它什么样,它就能什么样,别人再也管不着了。”","囡囡眨了眨眼,被阳光映得透亮的眼睛里似乎有什么东西在微微晃动。","她低下头,手指头戳了戳被子,闷闷地“哦”了一声。","夜里的小院很安静,石榴树的叶子被月光镀了一层薄薄的银边,偶尔有风穿过檐角,带起几声细微的虫鸣。","俞珩端着一盏油灯路过囡囡的房门口,脚步不自觉地放轻了。","门没有关严,留着一道巴掌宽的门缝,暖黄的灯光从缝隙里漏进去,在地上投下一道细细长长的光带。","他偏头朝里看了一眼。","小丫头整整齐齐地穿着那套素白里衣,她趴在床沿上,正全神贯注地跟一团皱巴巴的衣裙较劲。","鹅黄色的罩裙被她揉成一团,袖子反卷着,裙摆拧得像根麻花。","她两只小手扯着袖口往中间拢,叠一道,用掌心按一按,发现歪了,又拆开重新叠。","翻过来叠另一道时,布料不听使唤地滑了下去,她赶紧用下巴压住,手忙脚乱的样子像是在对付一个怎么都按不住的活物。","最后叠出来的成品歪歪扭扭,左边鼓一包,右边塌一块。","但她自己似乎挺满意,把这团皱巴巴的成果认认真真地搁在枕边,还伸出手,轻轻地拍了两下,像是在安慰什么不听话的小东西。","俞珩站在门外,嘴角不自觉地松了松。","起码知道要叠衣裳了,虽然叠出来的那团东西还不如一块抹布平整,但她没有随手往地上一扔,也没有揉成一团塞进柜子角落。","这是巨大的进步,足够他欣慰了。","他看着她安安静静地做完这一切,然后打了个小小的哈欠,抬起手背揉了揉眼睛,眼皮已经开始往下坠,分明是困极了。","俞珩心里那块石头轻轻落了地,油灯的火苗在他掌中微微晃动,将他的眉眼映出一层淡柔的光。","他欣慰地笑了。","但笑容只持续了一秒。","囡囡忽然反手一挥,把摆得端端正正的枕头毫不客气地扒拉到一边。","她弯下腰,半个身子探到床底下,屁股翘得老高,在黑暗中窸窸窣窣地摸索了好一阵子,然后猛地直起身,手里多了一根大骨头。","洁白,粗壮,通体透着油润的光泽,是俞珩前几日炖汤后随手搁在厨房的牛腿骨。","肉剔得干干净净,骨髓也熬空了,他本打算留着敲碎了熬汤底。","此刻它正被囡囡双手抱在怀里,骨面上隐约能看见几道细小的牙印。","囡囡抱着骨头,低头嘿嘿一笑,她凑上去,伸出舌尖在骨面上舔了舔。","上头早就不剩半点肉味了,可她还是咂了咂嘴,像是在回味什么珍馐佳肴。","然后她将牛腿骨往脑袋底下一塞,调整了几下角度,让骨头弯弯的弧度刚好卡住她的后脑勺。","她侧身蜷成一团,两只手搭在骨头上,小脸贴着凉丝丝的骨面蹭了蹭,不一会儿,呼吸渐渐匀了。","俞珩的拳头在袖子里捏硬了。","他看着睡得四仰八叉的小身影,睡相很随意,嘴角很快淌出口水,像是在梦里又吃上什么好东西了。","他站在门口,拳头捏了又松,松了又捏,好几次都想推门进去把她摇醒了训一顿,又硬生生忍住了。","好半晌,他像是终于看开了一般,缓缓地松开拳头,从胸腔里呼出一口长长的气。","他终究没有推门进去。","只是将油灯换到另一只手上,腾出右手,将门缝合拢。","俞珩在门口又站了片刻,无声地叹了一口气,然后转身朝自己的房间走去。","明天再跟她说说,为什么骨头不能当枕头吧。