圆到哪天,她不知道。
杏娘只知道,面,是真好了。
晚上,关了店。
杏娘等小圆和阿菱都走了,又进了空间。
她蹲在码好的存货前,看着那些袋子、坛子。
面粉、花椒粉、桂皮、腌菜,一样一样,码得整整齐齐。她伸手,指尖停在面粉袋子上“七月初三“几个字上。
“上辈子管仓库,这辈子也管仓库。“她低声说,“就是仓库小了点。“
她笑了。
蹲在那儿,看着这片小小的空间:黑土、水洼、土包、花椒树,还有新添的面粉、香料、腌菜坛子。
上辈子,她的仓库,比这大。货架上,一箱一箱的面粉,一摞一摞的调料,数都数不过来。
可大仓库,有大仓库的愁。怕潮,怕霉,怕虫,怕鼠,怕进货压钱,怕出货积压。
最怕的,是账对不上:进多少,出多少,剩多少,一笔一笔,都得记清楚。
她记账记了半辈子,闭着眼都能画出库存表。
这辈子,仓库小了。可东西放进去,不会坏。
她蹲下来,把面粉袋子上的日期,又看了一遍。
七月初三。
她想了想,从怀里掏出那截炭,又在旧布上加了一行:
“七月初三。空间存面,一晚,潮面变干面。管用。“
写罢,她端详了那行字,又抬眼看看码好的存货。
管用。
这两个字,比什么都踏实。
她站起来,准备出空间。走了两步,又回头。
面粉、香料、腌菜、葱油,码得整整齐齐的,在空间的光线里,安安静静地立着。
她看了一会儿,忽然想起什么,又走回黑土边。
她先去看葱。两垄葱,长高了。前几天栽下去的葱苗,已经有一拃高了,绿油油的,一片精神。她蹲下来,掐了一根葱叶,放进嘴里嚼了嚼。
辣的。新鲜。比市面上的葱,冲得多。
她又去看花椒。花椒树底下,“椒一“木牌旁边,土面还是平的。土包旁边,“椒二“木牌旁边,土面也是平的。
八颗籽,还没动静。
她蹲在“椒一“前面,把手按在土上。
土还是热的。
不是她熟悉的温,是热。像有什么东西,在土底下攒着劲。
她心里一动,又按住土,感受了一会儿。
热,但稳。不是那种烫手的热,是那种捂着的热。像孵蛋。
她收回手,站起来。
“不急。“她说,“你慢慢来。“
她出了空间,回到屋里。
躺在床上,她把手伸进枕头底下,摸到玉佩和旧布。
温的,软的。
“外婆。“她在黑暗里小声说,“你留下的这块地,还能放东西。我拿它存面了,存得特别好。“
她闭上眼睛。
明天开始,空间里能放的东西,还会更多。
这一小块地,她得好好打理。面、香料、菜,一样一样存进去。
存得越满,铺子的底气,就越足。