讲老婆的时候。
讲那些都没了的时候。
他闭上眼。
那些脸在黑暗里转。
转着转着,变成另一张脸。
那个女资料员的脸。
眼睛红红的,看着他。
他没敢看。
把脸埋进胳膊里。
那天晚上,他做了一个梦。
梦里老郑站在他面前,看着他。
老郑没说话,就那么看着他。
他想说话,说不出。
想跑,跑不动。
就站着,让老郑看。
老郑看了很久。
然后老郑转身,走了。
他追上去,追不上。
老郑越走越远,越来越小,最后没了。
他站在那儿,到处找。
找不到。
他醒了。
睁开眼,天还黑着。
旁边老郑还在,打着呼噜。
他侧过头,看着那个黑影。
看了很久。
然后他翻过身,背对着老郑。
天亮以后,还是跟以前一样。
老郑出去找吃的,回来给他。
他接过那些东西,吃。
吃完,去干活。
老郑跟他说话,他应着。
可他自己知道,有什么不一样了。
他心里头那个东西,越来越大。
压得他喘不过气。
那天下午,他们在小区门口坐着。
太阳晒着,挺暖。
老郑靠着墙,眯着眼睛,像是要睡着。