“‘您的经验确实丰富,但我们需要更有活力的员工。’”
“‘抱歉,目前没有合适的职位。’”
“‘请理解,这是市场的选择。’”
“最后一个早上。”
齐藤的眼睛发红:
“他还对我说‘今天一定会有好消息的’。”
“还给我做了便当,我最喜欢的。虽然鸡蛋已经不太新鲜了,但他还是很用心地做………”
“还放了一张小纸条,用圆珠笔写的:‘加油,爸爸也在努力’。”
“然后呢?”
山田问,声音很轻。
“然后晚上十一点五十七分,警察来了。”
齐藤指了指桌上的一个纸袋:
“这是他的遗物。”
“一个钱包,里面有三百二十日元。”
“一张过期的月票。”
“一盒安眠药。”
“还有……”
他拿出一张皱巴巴的纸。
被血浸过,字迹已经模糊不清。
但还是能辨认出三个字:
对不起
房间里的沉默像实体一样压迫着每个人。
呼吸都变得困难。
“你知道最可笑的是什么吗?”
齐藤突然说,声音里有种扭曲的愉悦:
“铁路公司寄来了账单。”
“‘人身事故’造成的延误,电车停运,影响了三万名乘客的出行。”
“要家属赔偿。”
“七百万日元。”
他看着所有人,眼神像在看什么荒诞的笑话:
“他们杀了他,然后要我们付钱。”
“这就是日本。”
“这就是……”
他的笑容崩溃了:
“这就是这个该死的世界。”
消息传回来时,愤怒像瘟疫一样传染。
“操他妈的!”
渡边的拳头砸在桌上。
“那些坐在玻璃塔顶层的混蛋!”
“他们知道自己在做什么吗?”
“他们知道自己是杀人犯吗?”
“不。”
田中冷笑,声音里全是嘲讽:
“在他们眼里,这只是Excel表格里的数字。”
“删除五十行数据,利润率提升百分之三,股价上涨两个点。”
“至于那些被删除的‘数据’曾经是活生生的人?”
“whogivesafuck?”
“我们必须做点什么。”
山田站起来,手撑在桌上:
“我们不能就这样……就这样看着他们……”