顶点文学>EVA永恒的幸福与变革的明天的 > 第27章 大提琴所要表达的（第3页）
第27章 大提琴所要表达的（第3页）
谁的牺牲？
谁的阵痛？
谁的未来？
他不会说。
因为他的未来从来没有阵痛过。
角落里，齐藤的母亲蜷缩在被炉里。
她的眼睛睁着，但什么都没有看。
只是盯着虚空，像是在看什么只有她能看见的东西。
嘴里念念有词，声音细微得像虫鸣：
“他说会找到工作的……”
“他说一切都会好起来的……”
“他说……”
“他说……”
“他说……”
无限循环。
美香走过去，蹲下身：
“伯母……”
没有反应。
“伯母，我是齐藤君的同学……”
还是没有反应。
那双眼睛看着她，但没有焦点。
像是看着一块透明的玻璃。
“她从那天开始就这样了。”
齐藤的声音从身后传来。
他站在那里，双手垂在身体两侧，像个提线木偶失去了操控者。
“从警察来的那天开始。”
“她就……”
“她就不是我妈妈了。”
“我父亲。”
“晚上十一点四十三分，中央线，新宿站，他选择了快车。”
“司机说，刹车来不及了。”
“撞击时速度是八十公里，尸体……不，遗体……”
他纠正了自己的用词：
“遗体被拖行了二十三米。”
“整理的时候……”
他的声音终于有了波动：
“整理的时候，他们说……很难认……”
说不下去了。
长久的沉默。
只有墙上的钟在滴答滴答地走。
“他们装了蓝色LEd灯。”
齐藤突然又开口：
“在所有的月台上，据说蓝光能够安抚想要轻生的人，可以降低自杀率。”
“但对我父亲没用。”
“五十一岁的技术员，在公司工作了二十三年零七个月。”
“‘人力资源优化’，他们是这么说的。”
“五十岁以上的员工，清理掉百分之八十。”
“他试过的。”
齐藤的声音突然变得很急，像要证明什么，像要为父亲辩护：
“真的试过！每天早上五点起床，穿上西装，然后去职业介绍所。”
