汤姆看着她们跑远,还是离开对角巷,朝家的方向走去。
他在路边一家餐厅门口停下来。门面不大,黑色的雨棚上印着白色的店名,玻璃擦得很亮,能看见里面铺着白色桌布的餐桌和端着托盘穿梭的侍者。
他推门进去。一个穿黑色马甲的侍者迎上来,面带微笑。“先生,几位?”
“一位。”
“需要包厢吗?”
“不用。”
侍者把他领到靠窗的位置,拉开椅子。汤姆坐下,把纸袋放在脚边,拿起菜单。菜单上的法文菜名他小部分不认识,下面用小字印着英文翻译。
他随便点了几个,把菜单还给侍者。侍者走了,他靠在椅背里,看着窗外。街对面是一家珠宝店,橱窗里摆着几件饰,项链、手镯、戒指,在灯光下闪闪光。
一个年轻女人站在橱窗前,挽着身边男人的手臂,指着橱窗里某样东西,笑着说什么。男人低头看了她一眼,笑了,揽着她的肩膀走进店里。
汤姆看着那扇关上的门,想起埃德蒙给他买手链的那天。
邻桌有人在说话。声音不大,但餐厅里安静,安静到每一句话都听得清清楚楚。是两个女人,四十岁左右,头盘得很高,脖子上挂着珍珠项链,面前摆着两杯白葡萄酒。汤姆没有刻意听,但那些话自己飘过来了。
“下个月的聚会,你去吗?”
“去。听说这次人不少,有几个从伦敦过来的。”
“有合适的吗?”
“不知道。上次那个,看着不错,聊了几句,现是个草包。”
“菲利普呢?他这次来吗?”
“菲利普?你说卡文迪许家的那个?”
“嗯。听说他最近在忙一个什么计划,跟军方有关的。”
“他倒是挺能折腾。不过他那个性格,不适合联姻。太随性了,哪个家族受得了?”
“我听说他有喜欢的人。”
“真的假的?谁?”
“不知道。反正圈子里都在传,说他好像没有结婚的打算。”
“那可惜了。他条件不错。”
“条件不错的人多了。没有结婚的打算,条件再好也没用。”
汤姆的胃缩了一下。他把目光移向窗外,街对面的珠宝店橱窗还亮着,那对年轻男女已经不见了,只剩下那些孤零零的、在灯光下闪闪光的饰。
“泰勒呢?”其中一个女人忽然说。
汤姆的手指在杯壁上停了一下。
“泰勒?哪个泰勒?”
“还有哪个?埃德蒙·泰勒。白厅那个。”