市立第一中学的文艺社办公室，位于旧教学楼三层最西侧的尽头。这里是校园里最安静的角落，常年弥漫着旧书纸张与木制家具混合的沉静气味。能听到的只有规律的翻页声，偶尔夹杂着笔尖划过纸面的沙沙轻响。从走廊传来的脚步声稀少而遥远，仿佛来自另一个世界。在这片被时光遗忘的静寂里，有两名学生。坐在折叠椅上看网络小说的男生叫顾渊，高二（七）班。他身形清瘦，穿着熨烫平整却略显宽大的校服，黑发柔软地垂在额前，鼻梁上架着一副细边眼镜。此刻他正低头盯着手机屏幕，手指无意识地滑动，实际上注意力完全不在文字上。优雅地坐在那张老旧但设计讲究的皮质沙发上的，是他的学姐，慕纤凝。高三（二）班，文艺社社长。