菜上桌了。她把盘子放在桌子中间,转身去解围裙挂在了厨房门口的钩子上面。回来坐下了。
爸夹了一筷子排骨搁在了我碗里。「好。那就好。」又夹了一筷子放在了自己碗里。嚼了两口。
「味道不错。」
「那当然了,做这道菜做了多少年了。」她坐在我对面,顺手把汤碗往我面前推了推,「汤趁热喝了。」
三个人吃饭。新闻联播在客厅电视上放着,声音调到了很小。爸吃完了碗里的饭把筷子搁在碗沿上面,站起来说去沙发上坐坐看一会儿电视。他走到沙发前面的时候把好位置让给了我:「你坐这边。」
他自己坐到了单人座上面。
妈在厨房洗碗。水龙头哗啦哗啦地响,碗碟在水流底下碰出了清脆的声音。
她从厨房门口转过头来看了客厅里坐着的父子俩一眼。
我的视线从电视上面移过去跟她的目光撞在了一起。
她的嘴角弧度收了。
但眼睛里面的笑意没收住。
移开了。
继续洗碗。
爸翻了翻手机锁了屏幕搁在茶几上面,靠着沙发背往后仰了仰脑袋。
「今晚不走了。明天还得来看志愿。」
妈从厨房探出头来:「那我去铺床。」
她擦了手走进了次卧。
我知道她进去之后第一件事是扫一眼枕头旁边有没有不该在的东西。第二件事是拉开床头柜的抽屉看一眼里面有没有不该有的东西。第三件事是把窗台上面搁着的那瓶身体乳拿走塞进口袋里面。
三十秒之后她从主卧出来了,脸上表情如常。
「铺好了。被子洗过了,枕套也换了新的。」
爸嗯了一声。
妈回了厨房继续洗最后两个碗。我坐在沙发上面盯着电视屏幕上新闻联播的画面,新闻在播什么一个字都没听进去。
妈在厨房里面把碗刷完了搁在沥水架上面,擦了手,从冰箱里拿了一瓶矿泉水出来喝了一口。她走出来经过餐桌的时候目光在桌面上停了一秒。
那是今天中午我把她按在上面从后面进入的那张桌面。新换的桌布用湿布和干布各擦了一遍,什么痕迹都没有了。
她从桌边走过了。
「果皮扔了。别搁桌上。」
她对着我爸说了一句。然后进了卫生间关上了门。
『?六月二十四·星期一·21:14·出租屋·客厅·晴?』
没多久妈就走了出来,从里面拿了条干净毛巾出来递给爸,「你先洗漱吧,热水器开着呢。」
爸接过毛巾往卫生间走了。
妈站在走廊里面拿手机看了一眼时间。转头对我说:「你也早点睡,明天你爸要带资料来。」。
卫生间的水声响了十来分钟。爸洗完出来的时候头发还没擦干,毛巾搭在肩膀上面,穿着他从镇上带来的那件灰色圆领T恤。他经过客厅的时候拍了拍我的肩:「晚安。早点睡。」
「晚安爸。」
他进了主卧。妈在后面跟进去了。
主卧的门关上了。
门扣碰到门框的那声“嗒”在安静的走廊里面很脆。门缝底下的灯光亮了两分钟左右灭了。隔着一面墙传来了床板吱嘎一声的响。翻身的声音。然后是低沉的说话声,听不清内容,嗡嗡的两三句之后也没了。
大概过了五六分钟,第一声呼噜从主卧那边穿墙过来了。
我关了客厅的灯回了次卧。
躺到了床上。枕着胳膊看着天花板。
拿出手机。
微信对话框。妈妈。
打了一行字。
「妈你睡了没」
发出去。
已读。
等了大概三十秒。
回了一条:「你不着调。」
我又打了一行:「想你了」
隔了十几秒回的:「你爸就在你隔壁你想什么呢。」
又发了一条:「就想抱一下」