“你知道还告诉他!“小圆跺脚,“葱花怎么切,什么时候下锅,你都告诉他了!“
“我告诉他的,都是真的。“杏娘说,“可也就是真的。“
小圆愣住了:“什么意思?“
杏娘把手上的面放下,在围裙上蹭了蹭手:“他学了葱,学不了我这汤。再说了,长安城的买卖,各凭本事。他要真能把面做出来,那也是他的本事,我不拦。“
“可那不是你的手艺吗!“小圆急了,“你辛辛苦苦——“
“手艺这东西,教得了步骤,教不了火候。“杏娘说,“他回去照我说的做,做出来的是他的葱油面,不是我这一碗。你放心,他学不走。“
小圆半信半疑:“真的?“
“真的。“杏娘说,“你把心放回肚子里。他要真能学走,我这铺子,早该关门了。“
“可我看他挺精明的。“小圆嘟囔,“又是看灶台,又是看案板,走的时候还外带一碗,说是给后厨尝——我看他就是想把咱的方子带回去拆了琢磨!“
“拆就拆。“杏娘说,“方子就摆在那儿:面、水、葱、油。他全带回去了,也还是做不出我这碗。为什么?因为他不知道面要放多久,火要多大,什么时候该收手。这些,不在方子里。“
小圆眨眨眼,似乎有点明白了,又似乎更糊涂了。
阿菱在灶后刷锅,忽然接了一句:“杏娘姐说得对。火候这东西,练十年才算入门。他胡记做二十年面,要是看两眼就学会了,他家早就不是老字号了。“
“可他家是老字号啊。“小圆说,“二十年呢。“
“二十年,是做面的年头。“阿菱说,“不是悟道的年头。有些人做一辈子面,也只是把面做熟了,没做活。“
小圆张了张嘴,想说什么,又咽了回去。
“行了。“杏娘说,“活儿干完了?午市还没收呢。“
小圆“哦“了一声,闷头去收拾碗筷。
午市过后,杏娘一个人在灶前,慢慢把剩下的葱收起来。
今天这一场,算是过去了。
胡掌柜得了面子,她保了里子。葱的处理,她教了,那是真话,也是能教的话。葱的门路,她守了,那是真话,也是不能说破的话。
一教一守,面子上滴水不漏。
只是不知道,这水,能不漏多久。
空间里的葱,昨天扩了一倍,今早移过去的葱苗,已经精神起来了。她掰着指头算过,照这个速度,葱,够用。
够用就行。
她取了一小把,放进柜子里。明天早上要用的量,今天就锁好,不占外头的明面。
她把柜门关上,锁好。
这把葱,她没跟任何人说。这个门路,她也不会跟任何人说。
夜里,她进空间,蹲在葱地边。空间里的光洒下来,两垄葱绿油油的,比白天看着更精神。
新移过去的葱苗,一夜之间,又蹿高了一截。旁边那棵花椒树底下,“椒一“木牌旁边的土,还是那样,安安静静的,看不出什么。
她伸手,摸了摸土。热的。
教得了手艺,教不了火候。这话,她说给小圆听,也说给自己听。
可圆场,圆得了一次,圆不了永远。
迟早有一天,有人会真的追着问,问到根子上。
到那时候,她拿什么答?