可外婆说过:不要找,等它自己来。
她留了东西在等,又不让人去找。
外婆,你到底在等什么?
路过一家药铺,门口支着大锅,药香顺着风飘过来。
杏娘脚步顿了一下。
药香。
她站在药铺门口,愣了一会儿,才接着往前走。
路过卖绢花的小摊时,摊主招呼她:“姑娘,买个绢花戴?“
杏娘摇摇头,脚步没停。她低头瞧了一眼怀里的布。
怀里,躺着一枝绣了二十年的杏花。绢花是假的,杏花也是绣的,可外婆绣的那一枝,是真的。
回到铺子,阿菱迎出来:“回来了?面给你留着。“
“嗯。“杏娘应了一声,“我先回屋一趟。“
小圆从灶间探出头:“杏娘姐,萧家又给你什么好东西了?“
“没有。“杏娘说,“就是一块布。“
“布?“小圆眼睛一亮,“好布?“
“旧布。“杏娘说,“比你都大。“
小圆嘟囔了一句“旧布还当宝贝“,被阿菱拍了一下后脑勺,老实缩回灶间去了。
杏娘进了里屋,关上门。
她把怀里的布放在桌上,又摸出枕头底下那块,并排放在一起。
杏花对杏花。
一模一样的绣法。
她伸手,摸了摸那块布。
布是旧的,绣的杏花却还是新的,像是绣好了,就没舍得用过。
一块布等一个人,一等二十年。
她忽然有点想哭。
外婆走的时候,她才六岁。
外婆心里记挂着的,除了她,还有这样一块布,还有一个她不肯说的“南边“。
杏娘把玉佩也摸出来,放在两块布中间。
玉佩、旧布、新布、祖母的话,她把这些东西,在脑子里过了一遍。
外婆,你从南边来。你在长安救了萧家。你留了东西,在等南边的人。
你到底是谁?
晚上,关了铺子。
杏娘把那块布,叠好,收进枕头底下,和另一块布叠在一起。
两块布叠在一起,杏花贴杏花。
她躺下,手搁在枕头上,指尖能摸到布边那一点粗糙的针脚。
外婆的针脚。
外婆走了多少年,这块布就在萧家躺了多少年。
她忽然想:外婆当年把布交给萧家的时候,是什么心情?
是笃定南边的人一定会来,还是想着,来不来都无所谓,只是替自己留个念想?
“外婆说不要找。“她想,“可她留了东西在等。等谁?“
她闭上眼。
南边。
外婆的南边,是什么样子的?
有山,有水,有雾?还是跟长安一样,有热闹的街,有做面的人?
外婆在那边,有没有家,有没有亲人,有没有人像她一样,想着外婆?
如果南边真的有人来,那来的,会是谁?