笔趣阁

第988章 燕园蝙蝠楼下的夜（第3页）

但这内容……

难！

太难了！

吴福辉回想起在鞍山图书馆那一周的搜寻，那些自以为是的重点，此刻看来全然无用。

他忍不住倒抽一口冷气，手心瞬间渗出了冷汗。

题目赫然在目：

1978年北京大学中文系研究生现代文学复试考题。

第一题：具体联系二十年代和三十年代有关“五四”文学革命性质问题的流行见解，从“五四”新文学实际出发，论述《新民主主义论》对中国现代文学史研究的指导意义。

第二题：试以三名非左联成员的作家作品为例，综合说明三十年代左联以外进步文学创作的面貌和思想特色。

第三题：列举事实说明十九世纪末、二十世纪初中国小说、戏剧观念的变化，并以“五四”以前小说戏剧的实际发展，阐述发生这种变化的原因。

第四题：说明下列作家的国籍，举出一种作品，它介绍到中国的大致时期，对哪些作家和文学发生过影响。

（1）尼采（2）罗曼·罗兰（3）高尔基（4）易卜生（5）王尔德（6）奥尼尔（7）歌德（8）显克微支（9）泰戈尔（10）爱伦·坡。

这哪里是考试？

这简直是在“烤”人！

吴福辉觉得自己的脑子都要被烤焦了。

那些名字，那些理论，像一团乱麻缠绕在脑海里。

他握笔的手有些颤抖，每一个字写下去，都像是在攀登一座陡峭的高山。

这几道题放在1978年，确实是“烤人”的题。它不是单纯考记忆，而是考你能不能把文学史事实、理论判断、作品材料和时代语境串起来。下面给的是“有意思、可落笔、也便于考场组织”的参考思路，不是标准答案，更不是可以直接照抄的论文。

第一题：《新民主主义论》对现代文学史研究的指导意义

破题关键：

不要只把《新民主主义论》当成政治文献背诵，而要抓住它对“五四文学革命性质”的重新定位：它把五四新文学放进了中国近代反帝反封建的历史进程中，也放进了新民主主义文化建设的框架里。

可以这样展开。

二十年代流行的一种看法，是把五四文学革命主要理解为“人的觉醒”“个性解放”“文学改良”。胡适、陈独秀等人强调白话文、人的文学、平民文学，确实抓住了新文学的形式革新和精神启蒙。

但这种看法也有局限。它容易把五四文学革命看成单纯的语言革命、审美革命或个人主义革命，而忽略它同中国社会结构变动、民族危机、思想启蒙之间的深层关系。

到了三十年代，左翼文学思潮兴起，人们开始更强调文学的社会功能、阶级意识和革命方向。左联成立后，文学与政治、革命、群众运动的关系被空前突出。

不过，三十年代也有简单化倾向。有的论述把五四文学革命直接归入无产阶级文学，或者过早地用后来的阶级分析框架去裁剪早期新文学的复杂面貌。这样又会遮蔽五四时期资产阶级民主主义、小资产阶级知识分子、启蒙人道主义等多种思想力量的交织。

《新民主主义论》的价值，正在于提供了一个更辩证的坐标。

它指出，五四以后的中国文化革命，已经不是旧式的资产阶级文化革命，而是新民主主义文化革命的一部分。新民主主义文化是民族的、科学的、大众的文化。这个判断，对现代文学史研究至少有四层指导意义。

第一，它帮助研究者确认五四新文学的历史性质。五四文学革命不是孤立的文体改良，而是中国社会由旧民主主义向新民主主义转变过程中的文化表现。

第二，它提醒研究者注意新文学的反帝反封建主题。鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金等人的创作，无论风格差异多大，都不同程度地回应了民族危机、封建压迫、个性解放和社会改造。

第三，它避免了两种偏颇。既不能把五四文学革命完全归结为资产阶级个人主义，也不能把它过早地完全无产阶级化。新文学内部有启蒙、有革命、有怀疑、有探索，需要具体分析。

第四，它促使研究者重视文学与人民、与现实、与民族命运的关系。新文学之所以能成为“现代”文学，不只因为它用了白话，更因为它开始面向中国社会最迫切的问题。

考场落笔时可以这样收束：

《新民主主义论》并没有替文学史研究提供现成结论，而是提供了观察五四新文学的历史坐标系。它让研究者既看到文学形式的变革，也看到社会结构的变动；既看到个人觉醒，也看到民族解放；既看到启蒙价值，也看到革命方向。

第二题：三名非左联作家的进步文学面貌

破题关键：

题目要求“非左联成员”，所以不能选鲁迅、茅盾、丁玲、张天翼这类与左联关系较近的作家。要选能代表三十年代“左联以外进步文学”的人。

比较稳妥的三人可以是：巴金、老舍、曹禺。

巴金：青年觉醒与家庭批判

巴金不是左联成员，但他的《家》《春》《秋》具有强烈的反封建色彩。

《家》写高家这个封建大家庭如何压抑青年、摧残爱情、制造悲剧。觉慧的反抗，代表了一代青年对旧礼教、旧家族制度的决裂。

巴金的进步性在于，他把个人痛苦写成了社会问题。青年恋爱受阻、女性命运悲惨、家族专制残酷，这些都不是私人恩怨，而是制度性问题。

不过，巴金的早期创作也带有浓厚的激情和无政府主义色彩。他更擅长写情感爆发、道德控诉和青春反抗，而不一定提供明确的社会出路。

老舍：市民社会与国民性批判

老舍也不是左联成员。他的《骆驼祥子》《离婚》《月牙儿》等作品，把目光投向了北平市民社会。

《骆驼祥子》尤其典型。祥子不是革命者，他只想凭力气买车、过安稳日子。但社会一次次把他压垮：兵乱、敲诈、婚姻压迫、职业剥削，使他从一个要强的青年变成麻木的人。

老舍的深刻之处在于，他写出了底层人的尊严如何被城市社会吞噬。他不像左翼作家那样直接写阶级斗争，但他对贫困、压迫、人性堕落的描写，同样具有强烈的社会批判力量。

曹禺：家庭悲剧背后的社会结构

曹禺同样不是左联成员。《雷雨》《日出》《原野》都显示了他对社会黑暗的敏感。

《雷雨》表面写家庭伦理悲剧，实际暴露了资本、阶级、性别和代际压迫交织在一起的复杂结构。周朴园的专制、繁漪的压抑、四凤的无辜死亡，都不是偶然。